Verdammt gute Band haben die hier: Inhaltsangabe

Portal: Alpträume

Portal: Inhaltsangaben

Inhaltsangabe zu Verdammt gute Band haben die hier

Stephen Kings Kurzgeschichte Verdammt gute Band haben die hier ist nicht weiter unterteilt; die hier zu findenden Überschriften dienen somit der Orientierung des Lesers, sind aber nicht von King intendiert.

Das Ehepaar Clark und Mary Willingham hat sich eine Woche Auszeit genommen (er ist Computerfachmann, sie Lehrerin), um von Portland kommend in Ruhe mit ihrem "Prinzessin" genannten Mercedes den Staat Oregon erkunden zu können. Sie verbringen eine perfekte Zeit in Eugene und wollen nach Klamath Falls weiter; alles ist wunderbar – die bereits 15 Jahre alte Ehe scheint neu belebt.

Das Verhängnis beginnt damit, dass Clark wegen der überfüllten Hauptstraße beschließt, seinem Pfadfinderinstinkt zu vertrauen und auf Nebenstraßen auszuweichen. Clark ist insgeheim davon überzeugt, über einen inneren Kompass zu verfügen, und als er an eine in der Karte nicht verzeichnete Weggabelung kommt, ist er völlig davon überzeugt, die richtige zu wählen.

Mary hat genug Vertrauen in ihren neun Jahre älteren Mann, um ein Nickerchen zu machen, sodass Clark anfangs allein erlebt, wie die Straße immer enger wird, wie die Wendemöglichkeiten auf einmal dahin sind und aus der vormals breiten Straße eine Gasse, ein besserer Wanderweg und schließlich ein nahezu unpassierbarer Trampelpfad wird.

Ein Schlagloch weckt Mary, die sofort weiß, was Sache ist, aber das unberechenbare Temperament ihres Mannes nicht herausfordern will. Die beiden steigen aus, um sich umzusehen. Zugegeben, die himmlische Ruhe hat etwas Erfrischendes, aber auch etwas Unheimliches; während Mary dafür plädiert zurückzustoßen, will Clark weiter nach einer geeigneten Wendemöglichkeit suchen und setzt seinen Kopf durch, wobei erste Spannungen zwischen den beiden auftreten: Mary hasst sich dafür, dass sie wieder einmal nachgibt und Clark dafür, dass er auch noch darauf insistiert, dass sie so tut, als wäre Clarks Entscheidung die richtige.

Und tatsächlich scheint Clark Recht zu behalten, denn da schält sich ein Schild aus dem Blätterwald, in den sie geraten sind. Ungläubig starren sie es an, da es behauptet, dass sie unweit einer Stadt namens Rock and Roll Heaven sind. Mary will nicht glauben, dass es eine Stadt mit einem solchen Namen geben kann, doch Clark fährt zufrieden weiter. Was sie bald vor sich sehen, ist ein idyllisches Städtchen, ein Juwel, das ihnen "unvorstellbar sauber und behaglich" erscheint.

Umso verwunderlicher ist deshalb Marys unvermittelter Wunsch, wieder umzukehren. Clark will seinen Ohren nicht trauen: Mary wirkt die Stadt zu perfekt, wie ein Städtchen aus der Twilight Zone, wo es immer wieder Geschichten über die abgelegene Stadt gibt. Clark findet das komplett lächerlich und verweist auf die breite Asphaltstraße jenseits der Stadt. Einmal mehr gibt Mary nach, denn im Grunde hat Clark ja mit seiner Rationalität Recht.

In der Stadt selbst ist es auffallend ruhig, die Leute, die ihnen begegnen, wirken gemütlich und zufrieden; doch ist alles absolut spießig und wie in den 50er Jahren stehengeblieben. An einem weißen Pavillon sehen sie eine Konzertankündigung für den heutigen Abend, dann fällt Clarks Blick auf ein Retro-Restaurant mit dem Namen Rock-a-Boogie, wo er anhalten will, um etwas zu trinken.

Mary protestiert – sie wollten doch einfach nur hier durchfahren. Sie ist überzeugt, dass auch Clark sich irgendwie unwohl fühlt und nur deshalb anhalten will, um sich selbst zu beweisen, dass er keine Angst hat. Mary meint verächtlich, er solle aussteigen, an einen Hydranten pinkeln, um sein Revier zu markieren und wieder zurückkommen. Clark schnaubt und steigt aus – Mary will keineswegs alleine zurückbleiben und folgt ihm verdrossen.

Ihr Blick fällt auf zwei jüngere Männer, die ihr verwirrenderweise bekannt vorkommen – sollte sie in der Tat jemanden kennen, der in eine Stadt namens Rock and Roll Heaven zog? Sie kann nicht länger darüber nachdenken, da sind sie schon im Restaurant, ein sonniges Lokal mit dem Flair der 50er – und auch hier wird Mary überrascht, denn sie scheint die Kellnerin zu kennen ... zumindest diese Stimme.

Alle sind sehr nett, doch Mary bleibt auf der Hut, ist verärgert, als Clark schon wieder von ihrer Abmachung abweicht und sich zwei Kirschkuchen aufschwatzen lässt. Er gesteht ihr flüsternd, dass auch ihm die Kellnerin seltsam bekannt vorkommt, doch kann er noch einen Schritt weitergehen: Sieht sie nicht aus wie die Sängerin Janis Joplin? Das ist es, denkt Mary, die jetzt auch die Stimme zuordnen kann. Und ja, die Kellnerin gleicht der 1970 an einer Überdosis Heroin verstorbenen Joplin aufs Haar, als wäre sie ein Gespenst; eine Vorstellung, die bei Mary einen Panikanfall auslöst, den sie nur mit Mühe niederringen kann.

Doch Joplins Doppelgängerin bedient sie nicht; das macht ein schüchternes Mädchen mit Lippenherpes und einem rastlosen Blick – schon bringt es ihnen den Kuchen. Während Clark sich noch immer in dem an sich schönen Restaurant umschaut, fällt Marys Blick auf die Serviette, auf der steht: Verschwindet, solange ihr noch könnt.

Lebende und Tote vereint im Rock-a-Boogie

Mit bis zum Hals klopfendem Herzen will sie Clark die Botschaft unterschieben, doch der ist abgelenkt von dem Imbisskoch, der sich gerade zeigt und niemand anderes sein kann als der bei einem Flugzeugabsturz umgekommene Sänger Ricky Nelson.

Mary weiß, dass sie sofort handeln muss. Sie gibt vor – still betend, dass Clark ihre wahren Absichten gleich durchblickt –, ihre Brieftasche im Auto vergessen zu haben; könne Clark sie ihr nicht schnell holen? Sie spricht es freilich nicht aus, doch was sie will ist, dass er das Auto startet, sie sofort reinspringen kann und sie von hier verschwinden.

Draußen heult ein Mikrofon auf, als man einen ersten Soundcheck für den Abend macht – und da geht die Tür auf und Roy Orbison kommt mit Buddy Holly zur Tür herein. Clark begreift, dass sie verschwinden müssen und geht nach draußen. Als Mary ihm folgen will, wird sie von Buddy Holly angesprochen, der überschwänglich für das anstehende Konzert wirbt und dabei eine blutige Träne weint. Sie wendet sich angewidert ab und sieht, wie Janis Joplin auf einmal Maden aus dem Mund fallen – niemand außer ihr und der schüchternen Kellnerin scheint etwas zu bemerken. Mary reißt sich los und stürzt nach draußen.

Tatsächlich sitzt Clark schon bei laufendem Motor im Auto; Mary springt rein und sie fahren los. Da sind wieder die zwei jungen Männer, die ihr vorhin bekannt vorkamen – und jetzt erkennt Mary endlich Ronnie Van Zant von der Gruppe Lynyrd Skynyrd (vor allem bekannt durch ihren Hit "Sweet Home Alabama") und Duane Allman. Plötzlich springt Ricky Nelson auf ihre Motorhaube und klammert sich fest; sämtliche untote Einwohner von Rock and Roll Heaven setzen ihnen nach, um sie von der Flucht abzuhalten.

Clark bremst ab und überfährt den Zombie Nelson, der jedoch unbeeindruckt sofort wieder aufsteht. Mary begreift, dass alle normalen Leute in der Stadt diesen Wesen in die Fänge geraten sind, dass Rock and Roll Heaven eine riesige Venusfliegenfalle ist. Und warum? Weil die Stars von gestern ein Publikum brauchen, darum.

Mit quietschenden Reifen stürmen Clark und Mary davon, brausen raus aus der Stadt, als kurz nach dem Ortsschild ein Bus quer über der Straße steht. Clark kann nicht rechtzeitig abbremsen – es kommt zu einer glücklicherweise glimpflich verlaufenden Kollision. Schon ist ein Polizeiwagen zur Stelle. Otis Redding ist der Polizeichef, und das Ehepaar Willingham hat auch die Ehre, den Bürgermeister persönlich kennen zu lernen, der sie in die Stadt zurückgeleiten will: Es ist niemand anderes als Elvis Presley.

Knapp tausend Klappstühle sind im Stadtpark aufgebaut, als Mary und Clark ihn betreten. Mary entdeckt die zurückhaltende Kellnerin, die ihnen die Nachricht auf der Serviette hat zukommen lassen und will sich zu ihr setzen. Die Frau, die sich ihnen als Sissy Thomas vorstellt, ist offenbar high – kein Wunder nach der Operation, die sie hinter sich hat: Ihr wurden als Strafe für ihre nicht unentdeckt gebliebene Einmischung zwei Finger abgeschnitten. Gut, dass sie in der Krankenschwester Crystal eine Freundin hat, die ihr helfen konnte.

Mary ist entsetzt und will von diesem Thema ablenken. Wie lange so ein Konzert denn dauere, will sie wissen, doch die Antwort ist schrecklich: Zwar geht das Konzert nur bis Mitternacht, doch wird es länger wirken – wenn die Stars in Fahrt kommen, sitzt man hier schon einmal ... ein Jahr.

Alles dreht sich in Marys Kopf. Die Absurdität der Situation droht sie niederzuschmettern. Sie sollen auf ewig hier bleiben, man hat ihnen sogar schon Arbeitsplätze ausgesucht: Mary soll als Friseurin, Clark vorerst als Lagerarbeiter unterkommen.

Während vorne von einem Discjockey die Stars angekündigt werden – auch auf Johnny Ace und Marvin Gaye kann man sich freuen –, fragt Mary Sissy, wie lange sie schon hier sei. Die schätzt ihren Aufenthalt in Rock and Roll Heaven auf etwa sechs bis acht Jahre, doch wie solle sie das genau wissen? Sie kam mit 23 – und ist noch immer 23, denn hier altert niemand mehr. Nie mehr.

Und so beginnt das erste Konzert der Willinghams. Es wird sicherlich nicht das letzte sein.